奈良西ノ京

今日は奈良へいってきた。
寒いときはどこへも出かける気がせず、近所のすし屋に熱燗をのみにいくくらいの僕だったが、こうして暖かくなってくると、出かけたい場所はいくらでもあるのだ。
おまけに僕は、1年のなかで春がいちばん好きときていて、これからは桜も咲きはじめるし、しばらくは浮かれがちになってしまうな。

奈良はまずはめぼしいところをまわろうということで、去年から大阪の知人に付き合ってもらって、ちょこちょこ出かけていて、あと残っていたのは薬師寺と唐招提寺。平城京跡もついでだからいっしょに見てきた。

平城京跡はただひたすらだだっ広い、造りかけの公園のような場所に、いまは本殿である大極殿と朱雀門だけが、再建された真新しい、極彩色の姿をさらしてそびえ立っているわけなのだが、タクシーの運転手にきいたこの平城京跡の歴史と未来というのが、なんともすごい話だった。

都が京都へ移ってしまった後、残された平城京のあとには新しい建物が建てられるということもなく、寂れるままに田畑になっていたのを、明治に入ってから、名前はわすれたが民間の一個人が、「それではいけない」と自力で買い戻しをはじめ、そこに県が乗っかるかたちで発掘調査なども行われていったのだそうだ。
それから100年以上がたった今になってようやく、大極殿と朱雀門が再建されたわけだが、これからまだ、ほかの建物も建て、さらに敷地内に走っている鉄道と道路も移動させということが計画されているとのことで、それにはまたこれから、何十年という時間がかかることになる。

東京の人間の感覚からいうと、西大寺の駅からも近く、宅地として開発でもすればけっこうな儲けになるのではないかと思えるあのような広大な場所を、なんとも中途半端なかたちのままで何十年も置いておくというのはまったく考えられないことであるわけなのだが、古都に住むひとびとの時間の感覚は、それとはまったくちがうのだな。
京都のひとが「このあいだの戦争は」というとき、日本全国京都以外の場所ではそれが「太平洋戦争」を指すのにたいして、京都だけは「応仁の乱」を指すという笑い話があって、しかしたしかに京都に住んでみて、多くの寺社が応仁の乱ののちに再建されて以来、いまの威容を保ちつづけているということを見ると、それはあながち嘘ではないのかもしれないと思ったりするのだが、もしかしたら奈良の時間は、それ以上にゆったりと流れているのかもしれない。



唐招提寺と薬師寺は、やはり来てみてほんとによかった。

唐招提寺はなんといっても、「金堂」のあの姿。
「天平の甍」ということばを彷彿とさせる、すこし深めで、左右になだらかに落ちていく古風な屋根のスタイルは、なんとも美しい。

「宝蔵」や「経蔵」が高床式になっていたり、また逆に全体に低めにつくられた建物があったりするのが、日本というよりはインドネシアかどこかのような、外国の感覚を思わせるところがあり、それがまた風情がある。
やはり天平時代につくられたという仏像も、またなかなかよい。

薬師寺は建物のほうは、「東塔」を除いて新しく再建されたものなのだが、仏像が凄い。
とくに「金堂」に収められている「薬師三尊像」は、白鳳時代の昔につくられたとは思えないリアルさで、まず銅製だからピカピカと磨き上げられてまったく古びていないし、顔はどれも気品があり、中央の「薬師如来」はどっしりと安定していて、左右の「日光菩薩」と「月光菩薩」はからだをすこしくねらせた優美な姿で、「奈良時代の作品のなかでも最高傑作として古来より名高い」のだそうだが、まさにそのとおり、僕がいままでに見たすべての仏像のなかで一番よかった。



今回唐招提寺金堂の仏像3体と、薬師寺金堂の3体とには、100円ずつお賽銭をあげ、東北太平洋沖地震の被災者の冥福と無事を祈った。
おなじ場所に「募金箱」もあり、そちらに入れたお金は被災者に届くが、お賽銭は寺のものになる。どちらに入れたらいいかすこし考えたが、募金としてはあまりに少額だということはあるけれど、お賽銭にして祈りを捧げたほうが、被災者の幸せにつながるような気が、今日の僕にはした。
何よりこれらの仏像はほんとによく出来ていて、目を閉じ手を合わせて祈りを捧げると、瞼にうかぶ仏像の姿が、いかにもほんとに願いを聞き届けてくれそうな感じがするのだ。
これがたんに、被災して今まさに苦しんでいるひとがいるのに、自分は楽しく奈良を見物しているということにたいする罪悪感を払拭するための、自己満足に過ぎないという見方も、今の時代にはふつうにあり得ると思うのだが、人間はおそらく、いわゆる「宗教」などというものが生まれる遙か以前から、こうやって祈りを捧げてきたのであり、またこれらの仏像にたいしても、ひとびとは千年以上にわたって手を合わせてきたのであって、もちろん僕もさすがに、それですべてが解決されるとは思わないが、前近代的であると哂うこともできないということを、今回おもった。

嵐 山

今日は震災とはなんの関係もなく、天気がよく、ぽかぽかあったかくて、近所のすし屋で昼酒をしてお茶を濁してしまうのはあまりにもったいないということで、「嵐山電車」に乗って嵐山へいってきた。

とここで枕に「震災」をもってきてしまうところが、口では「元気な人は元気に」などといいながら、被災したひとたちに「ちょっと悪い」とおもってしまっているということなのだ。
とりあえず募金はしたが、「何かほかにできることがあるのでは」とおもう気持ちがある。
久米宏が「2億円を寄付した」ということがニュースになっていて、あの震災の被害をほんとに深刻に受け止め、それにたいする自分の気持を最大限に表現したものなのだろうなということは、僕自身の気持ちに照らして痛いほどよくわかるのだが、久米宏ほどの知名度があり、2億円のお金があるのだったら、何かほかにやりようがあるのじゃないかと、ちょっとおもわないこともない。
といっても、とりあえず何も思い付かないから、嵐山へいくわけだ。

嵐山は、まあご存知のこととはおもうが、京都盆地の西端につらなる山々のふもとに位置するところで、自然の有り様じたいは、日本中どこへいっても見ることができる田園風景なのであるが、そこが千年にわたって開発され、なんとも趣きのある寺社や建物が配置され、それがかなりのていど保存されて、地域全体がひとつの日本庭園のようになっているというのが凄いところだ。
みやげもの屋なども東山のほうにくらべると少なめで、天気のよい日に自然をながめながらのんびりと散歩するというのはこれ以上のものはない。

嵐山駅に着いたのがもう11時半ごろだったので、食事どきで混むまえに、まずは昼酒をすることにした。
嵐山は純粋に「観光地」だから、飲食店も観光客用の店しかない。
大きく分けると、

1. 嵐山電車嵐山駅ちかくにある、わりと安いお食事処
2. そこからちょっと北に上がったあたりにいろいろある、小じゃれた料理屋
3. 天龍寺などお寺で食べられる精進料理
4. 「吉兆」などの料亭

となるとおもうのだけれど、今日はそのどれでもない、前からちょっと目をつけていた店へいってみることにした。

嵐山電車嵐山駅前の通りを南へいき、渡月橋をわたらずに桂川沿いの道を右にはいり、「吉兆」など料亭をやり過ごして、さらに川沿いに奥にいったところにある。
「亀山家」という名前のひなびたお食事処で、まだ寒いからだろう、透明なビニールシートに覆われてはいたが、「オープンテラス」になっていて、すぐその目のまえが、碧色の水がゆったりと流れる桂川、その向こうがわは切り立った山の斜面になっていて、ロケーションは最高なのだ。

まだお客があまりいなかったので、いちばん奥の、いちばんいい席にひとりで陣取り、まずは温かいカップ酒におでん。

おでんは単品だと600円で、なんてことないものだが、タケノコまではいって品数も十分、味も芯までしみていて、きちんとうまいのだが、これに350円足して「おでん定食」にすると、小鉢が3品、ごはんと味噌汁、それに香の物までつく。
小鉢はカキの生姜煮、アサリの生姜煮、それに青菜の煮びたし。
カキもおっきいのがふたつ、アサリもたっぷりはいっていて、これで350円は信じられん。
味もきちんとうまかった。

お腹もふくれ、からだも暖まったところで、それから3時過ぎまで、あたりをぶらぶらと歩いた。

亀山公園展望台。

竹林。

常寂光寺。ここから京都の市街が一望できる。

二尊院。

清涼寺。

なんとも風情ある町並みも保存されている。

お寺ではそれぞれ、滅多にしないお賽銭をあげて、東北地震の被災者の冥福と無事を祈った。
お賽銭の威力など信じちゃいないのだが、やはり何かせずにはいられない。
宗教というものはこういうときのためにあるのだと、つくづく実感した。

いやしかし、嵐山はいいな。
今度は清滝のほうまで、足を伸ばしてみようとおもっている。

「池波正太郎の母親風すきやき」

僕には東京町田に住んでいる叔父がいて、生まれたときからほんとによくしてもらっているのだが、1月につづいてまた神戸で仕事があるというので、途中下車して京都に寄ってくれ、木屋町のそば屋で昼酒をのんだ。

行ったのは「大黒屋」。
創業90年以上になる老舗で、うどんも出すいわゆる「食堂」から、こだわりにこだわった専門店まで、幅広いそば屋のなかにあり、この店はその中間くらいの、ゆるめの雰囲気できちんとおいしいそばを出す、落ち着いて酒をのむにはうってつけのところ。

板わさやらにしん棒煮やらで冷や酒を計6本のみ、最後は「鴨南せいろ」。
甘めの汁にぷりぷりとしたそばは、なかなかうまかった。

叔父はこちらへくる前に、「新横浜まで出るのに時間がかかるかもしれない」といっていたから、いま東京はいろいろ大変だし、今日は地震の話になるかとおもったら、
「いやー、東京はぜんぜん大丈夫よ」
とのこと。
たしかに本震の揺れは大きくびっくりしたし、放射能のことはたしょう心配だが、あとはなんでもないのだそうだ。
地震の話は3分ほどでおわって、あとは前回同様、孫の自慢と仕事の愚痴を、僕が延々と聞きつづけるということとなった。

あまりに普段どおりの、変わらない様子だったので、東京のひとは地震のことで不安な毎日をおくっていると思っていたが、かならずしもみんながみんな、そうでもないのかもしれないなと考えなおした。
たしかに今日で地震から1週間がたち、僕ももう涙も枯れ、テレビで被災地の無残な光景や、被災者の気の毒な様子を見ても、あまり心を動かされることがなくなっている。

いまだに孤立して救援を待っているひとたち、それを捜索する自衛隊や消防隊員のひとたち、原発で必死の消火活動をつづけるひとたちにとっては、危機はまだ、変わらずそこにあるわけなのだが、避難所にいるひとたちは、つらく先のみえない状況のなか、自分の生活を立てなおすための、長い道のりへの第一歩を踏み出しているわけだ。
僕たちもそろそろ、日常の生活へもどり、復興にむけ力をたくわえていくときなのかもしれないよな。

昨日は
「小間切れ肉のすきやき」
をつくってみた。
池波正太郎「そうざい料理帖 巻二」を買い、そこに書いてあったもので、
「いや、鍋に一遍水を張って野菜を入れますね。これが沸騰して柔らかくなった時に、小間切れを全部入れちゃう。それで醤油とお砂糖で甘辛くワーッと煮たのをパッとお膳に出して、皆で食うんです、唐辛子を振って」
と池波正太郎が、母親がつくってくれたすきやきのつくり方を、荻昌弘に語ったもの。

「海軍風肉じゃが」とそっくりなつくり方で、こうなってくると、「すきやき」と「肉じゃが」の境界はどこにあるのか、考えこんでしまわざるを得ないわけだが、僕は「豆腐」がはいっているということをもって、これを「すきやき」と呼ぶことにした。

牛肉は大量の「アク」がでるわけだが、これは見た目的にはよくないが、だいたいアクというのは、「肉汁」が湯に溶け出してそれが固まったもので、ステーキなどを焼くばあいには、いかに肉汁を流出させずに焼くかということが、最大のポイントになったりするくらいのものなのだから、要は「うまみの素」なのだ。
海軍では肉じゃがをつくるとき、
「アクはとらない」
そうなのだが、たしかにそうすると、だしを別にとらなくても、じゅうぶんおいしく出来上がる。

酒は福島の酒「奥の松 吟醸」の冷やを2合。