そうしたもののなかで、異彩を放つのが、この巻の表題にもなっている、「信じることと知ること」である。昭和49年に鹿児島県の高校で講演したものを、小林秀雄が改めて、自分で手を入れたもので、この時の講演の録音は、CDになっていて、それは先日、僕が買ったものなのだが、講演と文章を見比べると、なかなか面白く、小林秀雄の創作の秘密に触れるような感じもする。
話の流れはだいたい一緒なのだが、一つ一つの文章は、ほとんどすべてと言っていいくらい、書き換えられている。書下ろしと言っても差し支えないんじゃないか。「魂はあるかないか、あるに決まってるじゃないですか」というような、断定的な表現は姿を消し、しかしそのことを、誰でもが受け入れることができるような、全編にわたる多数の表現として、置き直している。そうなんだよな、小林秀雄は、自分にとって一言で断定できること、自分自身は間違いなく信じていることを、世の中の人が受け入れられるような表現に、どう紡いでいくことができるかを、おそらく生涯をかけて問い続けた人なのだな。
この「信じることと知ること」にも変わらず流れている、小林秀雄が一貫して言い続けた内容は、自分自身が心を虚しくして、何かに向かい、そこで感じたり思ったりしたことは、自分自身という、誰に作られたものでもない、生命体、内なる自然の中で、たしかに起こった事実なのだから、それがどんなに、世の中で一般に言われていることと食い違っていたとしても、あわてて否定する必要はない、それをそのまま口にするかどうかは別としても、事実として受け止めることが大事なのだ、そこからしか、人間というものは、本当のスタートを切ることはできないのだ、ということだ。
猟師が山の中で、白い鹿を見た。白い鹿は山では、神様として崇められており、猟師はそれを撃ちとることは躊躇したが、しかし猟師としてのプライドにかけて、弾を発射した。たしかに命中したはずなのに、鹿は動かない。今度は魔除けとして身につけていた、金の弾にヨモギを巻いて、再び撃ったが、それでも鹿は動かない。そこで猟師は、おそるおそる白い鹿に近寄ってみると、それは白い岩だった。ここで猟師は、強い衝撃を受ける。数十年におよぶ猟師生活、自分は岩と鹿を、間違えるはずがない。これはまったく魔障のしわざに違いないと、この時ばかりはもう猟をやめようかと、真剣に考えた。
これは「信じることと知ること」に引用された、柳田国男という民俗学者の文章だが、白い岩を見て、単なる自分の間違いと思うのでなく、魔障の仕業と信じること、そしてその信じたことに、自分が責任をもつということ、人間が生きるということは、本来、そういうものじゃなかったのかと、小林秀雄は繰り返し、僕らに語ってくれているのだ。